【亲子分】归来
请配合BGM食用→Lost and Found
归来
——你从何处来？
——我从母亲的子宫而出，从她破旧却温暖的襁褓里来。
——你到哪里去？
——我要到失物招领去。
——你要去干什么？
——我去看一看，是否有好心人，将我丢掉的心送还到那里。
——那倘若没有人送还，你怎么办？
——那我就去找，找到把它夺走的那个人。我知道那个人。
上司想要扩大公司规模，把公司开到海对岸的西班牙去。他问我是否愿意服从调配，去担任主任或者经理这样的职务。我同意了。
倒不是因为主任或者经理的位置打动了我。因为我也曾想，假如上司不给我这个机会，那我就辞职，然后到西班牙去。
我，作为一个地地道道的意大利人，祖先世世代代都居住在意大利，他们的足迹几乎可以踏破西西里的岛屿。把前辈先人的名字罗列下来，只怕比亚平宁半岛的历史还要深远悠长。到了我们这代，我的弟弟仍旧是如此，而我不同，因为幼时患病，被送到西班牙的姑母家去了。我对马德里比对我的故乡还要熟悉的多。我能说出那里的每一条街道，认得那个街区的每一座房屋，可以熟练的描绘出我所见过的每一张面孔，当然，这个有点夸张了。总而言之，我热爱这片土地，每当提起它，我就像提起故乡那样自豪。
五年前，我被迫离开了西班牙，原因是年迈的祖父身患重病。那才是高中毕业典礼的第二天。我买了机票，匆匆赶回意大利。我可爱的，长辈宠爱万千的小弟弟费里西安诺，还比我迟到了一天。他到的时候，祖父已经化为一抔黄土，沉睡在这我们世世代代生活的土地下了。
费里西安诺趴在祖父坟前痛哭，哭到不能直起身来回家。我就抱着手臂站在他旁边。场面的确使人泫然欲泣，但伟大的罗维诺·瓦尔加斯从不流泪。
这当然是假的。我流过的眼泪不比费里少。但那时候我的确没有哭。我静静地站着看着费里，突然冒了一句——
人死不能重生。
说完我想抽自己一巴掌。
费里西安诺抬头看了我一眼，也反驳我——
旧情不能复燃。
一瞬间，我感觉内心翻江倒海，如同最难堪的角落被人目击戳穿。我咬着牙，阻止眼泪冲破眼眶。彼时阳光澄澈，直直刺入我的双眼，和我印象中的那天一模一样。
那是一个灿烂的晴天，天空晴朗的想让人将它取下，做成华美的蓝色缎带，装饰在爱人的衣襟。这该死的天气在这个时候偏偏这么好，好得让人想流泪。
安东尼奥站在我面前，阳光给他的眼睛镀一层亮晶晶的光，遮掩了他真实的表情。他和我说：“真的要分手？”
我说：“你屁话真多。”
诚然，我不是有意要刺激他的。如果这时突然像言情小说或者电视剧里那样，下一场倾盆大雨，乌黑的天河阴沉沉的云，整个世界昏暗一片，我大概还可以有心思和他哭哭啼啼一遍又一遍讲诉衷情挥泪洒别，或者让他跪在雨里看着我离去的背影抱头痛哭。高中老师说这叫侧面描写，渲染氛围。而现在根本没有氛围，我们就暴露在阳光下，将自己的心思展露无疑。
因为留不住，所以无论怎么告别，都只会有一样的结果。殊途同归，不用解释。
他愣了一下，不可思议地看我，我就这样盯着他，盯到大概他自己心里都发虚。然后他说，好。
我说，你倒是挺痛快。
他说，我们以后还有可能吗？
我说，拜托，你才高中毕业。你以为高中那些打情骂俏缠缠绵绵都算什么？等你以后找到真爱了，才会发现之前和我的那些事儿都是狗屁。
他说，好像你经历过一样。
我说，我早已有预感，我们不可能了。我要回意大利，而你留在西班牙。这不可能。
他说，如果哪天你回到了西班牙，而我还没有恋爱，我们是不是还可能在一起？
我说，如果哪天我回到西班牙，我希望能吃到你的喜糖。好啦，不说了，我马上还要赶飞机，老头病重，耽误不起。
他说，要我送你去吗？
我想了想，说，也行。
一路上他开车送我，都是沉默。我觉得自己大概打击到他了。那也没什么——我就擅长打击人，而他就擅长被我打击——这就是我们为什么契合。我并没有那么绝情，故意要否认我们的爱情。但是分离那么久，我觉得之前那些火花也差不多该烧完了，该放手的时候就得放手。哪怕故作潇洒让别人说我装逼，我也不想把自己弄得很难看。
高中毕业后我回到意大利，读了四年大学。
讲真的，有那么一阵子，我压根儿没想过再回去找安东尼奥了。这个时候回去，说不定他会盯着我的脸看半天，说你谁啊，骗子吗，别来烦我。更逗的是可能还会加上一句，我对你没兴趣，我真爱的是罗维诺·瓦尔加斯。
嘿，别说，这蠢事他还真干过。
不管怎样，这段感情我已经给压在箱底了。再翻出来可不是什么容易事。我比较散漫，懒得这么做。分就分个痛快，哭哭啼啼割舍不下，不像老子的风格。
就在几个月前，我和第五个或是第十五个女朋友分手，她尖叫着摔碎了餐馆一桌的盘子，随即提包转身离去。没办法，我只能自掏腰包付清所有赔款。餐馆老板是个离异的中年男子，满脸理解和同情，在我点钱的同时一个劲儿贬低我女友，不，那时候已经是前女友了，说她是泼妇，任性，无理取闹。我不置可否。最后他将现金清点一遍，大方地拍拍我肩膀，拂袖而去。
那时候我突然觉得挺没意思的。这样兜兜转转。这好些年来我一直过得不太踏实，日子像踩在棉花上，轻飘飘的，没有真实感，日子一天天过去，却感觉自己什么也没做。这不太妙。众所周知有定律，人之所以回忆往事，只不过是因为现在过得不够好。于是我回忆起自己在西班牙过的那十几年，我想到安东尼奥。
这时候上司对我说，我想扩大公司规模，把市场开拓到西班牙去。你愿意去吗？给你当个二把手。
哦。
话毕又说，不知道西班牙的漂亮女人有没有，如果物色到了，一定要通知哥哥我。
我还没来得及回答，他又若有所思的摸着下巴上的胡子说，不过，你交的男朋友比女朋友多吧？
我差点揍他。
回到马德里对我来说简直太轻松了。我还记得这里的每一条街道，认得这里的每一座房屋，还能喊出那些我曾见过的形形色色的人的名字。这一切太触动我了。我就怕会在菜市场遇见一个小伙，满脸愚蠢的笑容，招呼我道，嘿，买番茄吗？
为了避免去菜市场，我雇了一个女工，叫贝露琪。据说她丈夫已经极其有钱，但还节省得要死，她也出来打工赚钱。考虑到她或许干不了粗活，我也不需要家里每个角落都一尘不染，因此我尽量安排贝露琪一些轻松的工作，比如上菜市场。菜我也不要她做，我要一日三餐吃意大利面，不是华夫饼。
贝露琪听说我在西班牙读高中的时候还有个男朋友，很好奇地问我这些事。我也尽量耐心的回答了。在漂浪女孩面前一定要矜持，已婚女人面前更要保持大度的形象。有时我甚至怀疑祖父是不是年轻时搞大了某个已婚女人的肚子，要不然我怎么不知道我父亲是谁。
贝露琪说，你怎么不去见他？
我说，想想我们以前的关系，现在我去找他，只会尴尬。说不定我去敲他的房门的时候，他正和新对象你侬我侬呢。
贝露琪说，哦，你不要这样想。他当时既然那么问了，那他应该会等你。
我说，等什么等？他又不知道我什么时候回来，或许我就不回来了。
贝露琪说，有些人啊，他们就是愿意去做不知道会有多长的等待。想当年我被不知道什么人拐走到比利时的时候啊，霍兰······
我说，好，好，行，时间到了，你现在可以下班了。
我开始考虑到底是不是要去见安东尼奥这件事。我想我还爱他，不仅仅是因为他帅气的外表，还因为虽然他对谁都热情，但他只对我温柔。
可是我之前的犹豫不是随口说说，万一他已经有新欢了呢？我如果去，会不会很尴尬。
最终我还是决定去见见他，毕竟高中同学一场。
我找到了他的家门。那时候他邻居出门遛鸟，黄溜溜的一只。邻居大笑一阵和我说，本大爷告诉你，现在东尼儿房里有女人。
我沉默了一会儿，本来想走。但是这时候那个邻居突然窜到我我前面，按响了安东尼奥家的门铃，然后一溜烟跑了。
我愣住了，因为就在那时候，我清楚的听见房间里有谈话声——
“你总是这么说，多长时间了。可是我到现在还很怀疑······”
“你真的不用怀疑，真的，我保证真的是这样······”
门打开的一刹那我看见了安东尼奥。他还是没有变化，大概比五年前······更帅了一点，真的只有一点点。他肯定会露出很蠢的表情，所以我根本没有再看他，而是把目光投向他身后的客厅。沙发上坐着一个棕发女人，梳着高高的发髻，穿着艳丽的红裙，正喝着一杯什么果汁。突然她抬起头来，看着我。
气氛有些尴尬，我想。
突然，安东尼奥猛地回头，对沙发上的女人说：“看见吗，贝拉？这就是罗维诺，我男朋友。”
然后他对我露出了预想中的愚蠢笑容，“这是伊莎贝拉，我的远房表姐。”
——你从何处来？
——我从马德里来。
——你到哪里去？
——我就留在这里，哪也不去。
——你留在这里干什么？
——等一个人回来。
——那倘若他不回来，你怎么办？
——那我就继续等，我知道，那个人一定会回来的。
此时我坐在敞篷车里，在乡间的小路上缓缓行驶。安东尼奥把一只手搭在我的肩上，说，你知道吗？当初是我让弗朗吉把你调过来的，我知道你不会拒绝。
我瞪他，说，专心开车。
傍晚的风柔柔地，吹到脸上是丝绒般的触感。我活了二十多年，还没有允许过微风随意亲吻我的脸颊。但是我身旁的那个人却可以一低头，就吻上我的嘴唇。
偶尔这样也不错。我想。他一定也是这么认为的吧。
END
评论(8)